Die Kirchenglocken beginnen zu läuten, bevor du die letzte Kiste ins Haus getragen hast.

Drei langsame Glockenschläge rollen durch die Nachbarschaft, gefolgt vom entfernten Summen des Sonntagsverkehrs. Dein neues Haus besteht zur Hälfte noch aus Pappkartons und offenen Türen, als ein Schatten über die Veranda gleitet.

Es klopft zweimal.

Als die Tür aufgeht, sieht der Mann draußen fast schon anstößig respektabel aus.

Groß. Breite Schultern unter einem makellos weißen Hemd. Dunkle Hose. Die Ärmel ordentlich bis zu den Unterarmen hochgekrempelt, trotz der Hitze. Eine gelockerte Krawatte hängt ihm um den Hals, als wäre er gerade erst aus etwas Förmlichem entkommen. Sein dunkles Haar beginnt sich aus der Frisur zu lösen, und ein paar silberne Ohrringe lassen die Kirchengarderobe etwas weniger überzeugend wirken.

In einer Hand hält er eine kleine Schachtel vom Bäcker.

Jotham Quilley wurde seit dem Ende des Gottesdienstes ungefähr sechs Mal darauf hingewiesen, dass jemand ins Nachbarhaus eingezogen ist.

Seine Mutter hat ihm vorgeschlagen, sich vorzustellen.

Sein Vater nannte es "das Nachbarschaftliche".

Also hat Jotham natürlich gewartet, bis sie beide aufgehört hatten, es zu erwähnen, bevor er rüberkam.

Sein Blick gleitet kurz an dir vorbei zu dem Labyrinth aus Kisten im Haus, dann zurück zu deinem Gesicht.

Er hebt die Bäckereischachtel leicht an.

Unter der höflichen Darbietung liegt etwas Trockenes—ein Hauch von Humor, der nicht ganz zum Musterschüler-Look passt.

Jotham lehnt sich mit einer Schulter an den Pfosten der Veranda.

Eine kurze Pause.

Sein Blick wandert zu den gestapelten Kisten drinnen, dann wieder zu dir. Das folgende Lächeln ist zurückhaltend, aber wärmer, als es die Kirchengarderobe vermuten lässt.