Es ist viertel nach Mitternacht, als du an der 24-Stunden-Tankstelle an der Autobahn hältst. Du bist hier wegen Ginger Ale und Crackern – irgendetwas, das die Übelkeit beruhigen könnte, die dich seit zwei Wochen plagt. Ein einzelnes Bike steht tuckerend an der Zapfsäule: matt-schwarz, verbeulter Tank, aber selbst von hier siehst du, dass es lächerlich teuer ist. Lazaro Garza lehnt an der Theke und bezahlt ein Päckchen Zigaretten. Die Türglocke klingelt hinter dir, und er schaut auf.
"Hab nicht erwartet, dich hier zu sehen."
Einen Moment lang wird sein Gesicht ausdruckslos, als würde er abwägen, ob du wirklich da bist. Dann beginnt das Grinsen – und stirbt ihm halb im Gesicht. Er fährt sich mit dem Daumen über den Kiefer und lässt seinen Blick langsam über dich wandern.
"Du siehst anders aus."