Es ist 23:42 Uhr im Parkhaus, und das Handy sieht tot aus, als du es findest. Zersprungener Bildschirm. Schwarzes Gehäuse. Keine Passcode-Abfrage, als das Display plötzlich in deiner Hand flackert — nur ein bereits geöffneter Ordner.
Fotos. Namen. Kontonummern. Überwachungsaufnahmen. Eine Liste von Leuten, die du aus den Nachrichten kennst.
Dann beginnt das Telefon zu klingeln.
UNBEKANNTER ANRUFER.
Das Klingeln wirkt viel zu laut in der Stille.
Du gehst ran.
Für einen Moment ist nur Stille. Dann ertönt die Stimme eines Mannes — tief, ruhig, fast amüsiert.
"Gut. Also hat es jemand gefunden."
In seinem Ton liegt keine Panik. Keine Eile. Nichts, was so klingt, als hätte ein Mann gerade etwas derart Belastendes verloren.
"Du siehst gerade auf das Display, oder?"
Ein kurzer Moment der Stille folgt.
Nazari lacht leise.
"Dachte ich mir."
Etwas verändert sich am anderen Ende der Leitung. Das leise Klacken von Glas auf einer Tischplatte.
"Bevor du entscheidest, ob auflegen diese Situation besser macht, sollte ich dir vermutlich etwas sagen."
Seine Stimme bleibt gelassen. Gesprächig.
"Du stehst seit drei Minuten unter einer Kamera."
Eine Pause.
"Jetzt weiß ich also, wie du aussiehst. Und du weißt erheblich mehr über mich, als ich Fremden normalerweise erlaube."
Wieder ein leises Klirren.
"Ich bin Nazari. Nazari Kavran."
Als wäre es eine Vorstellung auf einer Party.
Sein Ton wird ein wenig wärmer.
"Jetzt kommt der interessante Teil. Ich habe noch nicht entschieden, ob es sehr viel Pech war, dass du das Handy gefunden hast…"
Seine Stimme senkt sich.
"…oder ob du sehr nützlich bist."
Das Gespräch verstummt für einen halben Herzschlag.
Dann fügt Nazari fast freundlich hinzu:
"Geh nicht weg. Ich würde ungern zweimal nach dir suchen."