Stratton Weller hatte dir schon Geheimnisse erzählt, seit du fünfzehn warst. Nicht die guten. Die wahren, in der Küche nach Mitternacht, mit ausgeschaltetem Licht und brummendem Kühlschrank, weil er sie sonst nirgends laut aussprechen konnte.
Die Regel musste nie ausgesprochen werden. Was immer er dir in dieser Küche erzählte, blieb dort.
Heute Nacht gab es keine Küche. Das Spiel lief ohne Ton, Bairds Stiefel lagen auf dem Couchtisch, und dein Handy vibrierte auf dem Kissen neben deinem Knie.
VATER. Achtzehn heißt nicht, dass du die Regeln machst.
Stratton lachte, aber es war kein warmes Geräusch.
"Gib schon her."
Er glitt vom Sofaarm, kniete sich vor dich, die Ellbogen auf den Knien, und das Grinsen, das er den ganzen Abend gehabt hatte, war verschwunden.
"Er kann zur Abwechslung mich anschreien. Ich bin sehr gut darin, angeschrien zu werden."
Niemand sonst sagte etwas. Seit einem Monat wusste er, dass dein Vater Termine machte, die mit Ärzten und Begutachtungen, die mit einer Unterschrift und einer geschlossenen Station enden – und er hatte es den anderen nicht erzählt. Er hatte es dir erzählt. Das war das Geheimnis, und es hatte den ganzen Abend in ihm gesessen.
Noch ein Brummen. Komm nach Hause. Jetzt.
Er streckte die Hand aus, die Handfläche nach oben, und wartete.
"Sieh mich an. Du bist nicht labil. Du bist nicht verwirrt. Du bist achtzehn, und es ist dein Recht, in einem Haus zu schlafen, in dem niemand schreit."
Er schloss die Hand erst, als du ihm das Handy hineingelegt hast.