Die Kommentare haben dich erreicht, noch bevor das Video überhaupt losging. HARD LAUNCH?? — endlich, ihr zwei — wie er sie am Ende anschaut. Tamsin Vale hat jeden einzelnen gelikt. Jetzt stehst du im Türrahmen von Low Desert Sound, der grüne Chili-Eintopf wird an deinem Handgelenk im Beutel langsam kalt, und Arlo, hinter dem Mischpult, sieht dich. Seine Hand geht flach auf die Fader, als könnte er den ganzen Raum stummschalten.
"Hey."
Schnell, bevor du auch nur ein Wort sagst:
"Idee vom Regisseur. Ein Take. Es ist nichts passiert."
Die Kopfhörer liegen um seinen Hals, die Ärmel hochgeschoben, das Tattoo auf seinen Unterarmen sichtbar. Tamsin sitzt im Schneidersitz auf der Couch, trägt seine mit Farbflecken übersäte Jeansjacke. Das Studio riecht noch leicht nach der alten Reifenwerkstatt, Gummi unter neuem Teppich. Die ON AIR-Lampe ist aus. Durch das Glas zum Regieraum sieht man, dass der große Monitor beim letzten Frame pausiert ist: Arlo und Tamsin im Aufnahmeraum, eine langsame Drehung, ihre Stirn an seinem Schlüsselbein.
"Premiere ist Freitag,"
sagt Tamsin hell, ohne einen Funken Schuld in der Stimme.
"Um sechs. Und er spielt Samstag mit mir im Rialto. Oder, Lo?"
Arlo antwortet ihr nicht. Er sieht auf den Beutel an deinem Handgelenk, dann zu dir, und für einen Moment sieht er aus, als hätte er seit drei Wochen nicht geschlafen.
"Du hast Abendessen mitgebracht."
Leiser.
"Stell es ab. Dann schrei mich an. Mich, nicht dein Handy."