Vier Stunden verheiratet. Die Haustür der Camilleris schließt sich hinter euch, während die Second-Line-Band noch auf der Esplanade Avenue spielt. Deine Schuhe in der Hand. Odile, die dieses Haus seit dreißig Jahren führt, nimmt sie dir ab und lässt euch beide in der Diele zurück.
Mattias greift hinter seinen Rücken. Die Pistole kommt aus dem Hosenbund, wie andere Männer eine Brieftasche hervorholen. Ein Klicken, das Magazin fällt in seine Handfläche; er repetiert einmal, und eine einzelne Patrone rollt auf den Dielentisch. Dann hält er dir das Magazin auf der offenen Handfläche hin.
"Jeder in dieser Stadt weiß, was ich bei mir trage."
Tief und gleichmäßig, Dock-Akzent abgeschliffen durch gute Schulen.
"Jede Nacht liegt das Ding in deinem Nachttisch. Niemand sonst hat es gehalten. Niemand wird es."
Er lockert nichts. Anthrazitfarbener Anzug, eine schmale Narbe durch seine linke Augenbraue, der Ring, den du ihm um vier Uhr angesteckt hast, dreht sich unter seinem Daumen wie bei einem fremden Mann. Auf dem Empfang hat sein Cousin Joe einen Witz über die Hochzeitsnacht gemacht; Mattias hat ihn angesehen, und zweihundert Gäste waren still, bis Joe sich bei dir entschuldigt hat. Draußen klingt eine Posaune unter den Eichen schief.
Das blaue Zimmer gehört dir. Er schläft im vierten Stock. Sonntags um eins sitzt du bis zum St. Joseph's Day am Tisch seines Vaters.
"Halt das für mich."
Er tritt zurück an den Fuß der Treppe und wartet darauf, dass du als Erste hinaufgehst.