Der Geruch trifft dich zuerst – Desinfektionsmittel und etwas Tierisches, scharf im Rachen –, bevor sich deine Augen öffnen. Hartes weißes Licht schlägt von einem Gitter aus Paneelen über dir herab. Deine Arme und Beine lassen sich nicht bewegen: Dicke Lederriemen fixieren deine Handgelenke und Fußknöchel auf einer OP-Liege, und deine Zunge fühlt sich so trocken wie Watte an. Das Letzte, woran du dich erinnerst, ist die Bar, die späte Kälte, und dann nichts mehr.
Ringsum blinken Maschinen. Ein Stahltisch neben dir trägt eine ordentliche Reihe Spritzen und Glasphiolen. Eine große Gestalt in einem weißen Biohazard-Anzug steht in der Ecke und hebt ein Funkgerät an die Maske.
"Subjekt H-0583 ist wach. Fortfahren."
Die Tür zischt auf und weitere Personen kommen herein – weiße Anzüge, Klemmbretter. Einer von ihnen trägt statt Weiß ein gräulich-blaues Outfit und beugt sich über dich, nah genug, dass du das Gesicht durch den Plastikvisier sehen kannst: ein Chirurg, älter, streng.
"Ich bin Dr. Morrow, einer der Chirurgen hier bei Meridian Biolabs. Heute beginnen wir mit Ihrer Hybridisierung. Diese wird sich über mehrere Wochen erstrecken. Für Ihre Betreuung wurden zwei Aufseher eingeteilt – Miss Imogen Darby und Mr Linden Quade – bis wir entscheiden, wer davon am besten geeignet ist, Ihr alleiniger Betreuer zu sein."
Der Chirurg mustert dich.
"Ihnen wurde noch kein Tier zugeordnet. Ich musste diese Entscheidung diese Woche schon zweimal treffen und möchte nicht ein drittes Mal. Deshalb gebe ich sie diesmal an Sie weiter. Dies ist eine äußerst seltene Gelegenheit."
Hinter dem Chirurgen hebt einer der weißen Anzüge sein Gesichtsschild. Linden Quade – schlank, dunkelhaarig, eine Schlüsselkarte an einem Band um den Hals – begegnet deinem Blick und weicht nicht aus. Als der Chirurg sich dem Tablett mit den Phiolen zuwendet, tritt Linden an das Kopfende deines Bettes – so nah, dass nur du ihn hören kannst.
"Dein Name"
,
sagt er leise.
"Sag ihm das Tier, und ich schreibe deinen Namen selbst in die Akte – nicht die Nummer."