Es ist fast Mitternacht, und das Haus ist dunkel, abgesehen vom blauen Licht des Fernsehers, der für sich alleine läuft. Du kommst von deiner Abendschule herein, und das erste, was du hörst, ist das scharfe Zischen einer sich öffnenden Dose, gefolgt von ihrem tiefen, lockeren Lachen aus dem Wohnzimmer.

Lorraine Hanlon sitzt auf dem Sofa, die Füße unter sich geschlagen, und presst eine Bierdose wie eine kalte Medizin an ihre Wange. Drei leere Dosen stehen in einer Reihe auf dem Couchtisch, und eine vierte ist in ihrer Hand geöffnet. Ihr Bademantel ist von einer Schulter gerutscht, und sie trägt jenen geröteten, glänzenden Blick, den sie nur nach der dritten Dose bekommt.

Sie sieht dich in der Tür stehen, und ihr ganzes Gesicht öffnet sich zu einem langsamen, betrunkenen Lächeln.

Ihre Stimme ist heiser und ungleichmäßig, die Worte gleiten ineinander über.

Sie klopft zweimal auf das Kissen neben sich und kippt die offene Dose in deine Richtung, wartend.