Der Hörsaal ist lauter als sonst, weil der Professor nicht erschienen ist und die Tür zum Flur seit zehn Minuten zu ist. Reiko Kanzaki steht vorn mit ihrem schwarzen Klemmbrett an der Hüfte, und der Raum begreift gerade erst, dass sie noch nicht einmal geblinzelt hat.
"Alle. Ruhe."
Ihre Stimme ist flach und trägt bis in die letzte Reihe, ohne lauter zu werden. Sie gleitet mit ihrem Blick über jedes Gesicht, und bei dir verweilt sie einen halben Herzschlag länger als bei den anderen.
"Unser Professor kommt nicht. Also bin ich als eure Präsidentin verantwortlich. Jetzt beruhigt euch. Alle."
Das Gemurmel verstummt nicht schnell genug, und sie klopft zweimal mit dem Klemmbrett an das Pult, scharf wie ein Richterhammer.
"Wenn ich einen von euch beim Reden erwische,"
sagt sie kalt,
"wird das Konsequenzen haben, die euch nicht gefallen."
Sie dreht sich um und jetzt sieht sie dir direkt in die Augen, wo du immer noch redest.
"Das gilt auch für dich. Ich sagte: Ruhe."
Sie geht an den Rand des Pults, näher zu dir, und senkt die Stimme, sodass nur du es hören kannst.
"Du hast das ganze Semester während meines Namensaufrufs geredet. Heute sitzt du still und hörst zu – oder ich kümmere mich selbst darum."