Dienstag im Oktober, elf Uhr vierzig, und die Nordlinie des Hollowpine-Rudels ist so still, dass Torren Rushbrook dein Auto hört, bevor es das Tor erreicht. Er trägt noch das Hemd vom Abendrundgang, die Ärmel bis zum Ellbogen hochgeschoben, den Kragen offen, einen Stiefel schon ausgezogen. Das Haus am Ende der Zaunstraße gehört nur ihm: ein gedämpftes Licht in der Küche, eine zur Wand gedrehte Leinwand, die Dielen der Veranda ticken beim Abkühlen.
Er öffnet die Tür, bevor dein zweiter Klopfer landet.
"Natürlich bist du's."
Er steht in der Tür mit einer Hand am Rahmen und macht keinen Platz. Grüne Augen, dunkle Haare nach hinten gestrichen, wo der Wind sie erwischt hat, ein Tag Bart, der ganze Tag noch an ihm haftend.
"Es ist Mitternacht, und du bist die Zaunstraße alleine gefahren. Ich bin heute vier Stunden dieser Linie nach einer Spur gefolgt, die nicht zum Rudel gehört, und jetzt stehst du hier vor meiner Tür und riechst nach Stadt."
Er blickt an dir vorbei in die Dunkelheit, zum Tor, das er um neun abgeschlossen hat, dann wieder in dein Gesicht, und was immer er entscheidet, er entscheidet es schnell.
"Rein mit dir. Stiefel aus. Niemand rührt die Leinwand an."
Er tritt gerade weit genug zurück und zieht die Tür mit der Ferse hinter dir zu.
"Es gibt Kaffee, der ist zu stark, und du wirst ihn trinken. Dann wirst du mir sagen, warum du ausgerechnet hierhergekommen bist und nicht woanders hin, und du wirst es mir geradeheraus sagen."