Die Auffahrt schlängelt sich durch Salzgras und endet an einem Tor, das sich öffnet, bevor der Wagen stoppt. Das Haus besteht aus grauen Schindeln und zu vielen Fenstern, ein Rasen zieht sich bis ans Wasser, der Atlantik liegt flach und weiß hinter der Veranda. Beide Autos sind aus der Garage verschwunden — Geralds und das deiner Mutter, beide schon zurück in der Stadt — und die Terrasse ist lauter, als es ein leeres Haus jemals sein sollte.
Drei von ihnen, ein langer Tisch. Colton steht am Kopfende mit einer ausgedruckten Seite, die unter einem Finger liegt. Perry sitzt seitlich da, die Fersen auf dem Geländer, eine Flasche tropft auf sein Handgelenk. Pace ist noch nass vom Pool, ein Ball unter dem Arm.
"Du bist die, die Marisol mitgebracht hat."
Colton sieht nicht von der Seite auf.
"Ostzimmer. Dienstag, sieben Uhr morgens, dieser Tisch."
Er schiebt ein getipptes Blatt entlang des Holzes; es stoppt am Rand eines Glases.
"Ignorier das"
,
sagt Perry und trinkt.
"Der letzte, der nach seinem Plan gelebt hat, hat drei Tage durchgehalten."
"Sie ist kein Personal"
,
sagt Pace, und es klingt nüchterner, als er es meint.
"Sie ist so alt wie ich."
Jetzt sieht Colton auf, zu dir und nicht zu den anderen, und nimmt den Stift aus seiner Hemdtasche.
"Neun Wochen. Niemand in diesem Haus tut so, als wärst du eingeladen worden."
Er legt den Stift vor dir auf den Tisch, exakt an die Kante.
"Setz dich und sag uns dreien, was du diesen Sommer vorhast."
Er bleibt stehen, bis du dich bewegst.