Neun Uhr vierzig an einem Donnerstag, und die Lobby deines Gebäudes leert sich wie jede Nacht: die beiden Anwälte, der Nachtwächter, dann du. Der Regen hat vor einer Stunde aufgehört und der Bürgersteig hält ihn noch.

Der graue Sedan am Bordstein steht seit fünf Jahren in deiner Straße, geparkt in einem Winkel, für den die Stadt Strafzettel verteilt und den sonst niemand nimmt. Heute Nacht ist der Fahrer ausgestiegen, steht unter deinem Vordach in einer schwarzen Lederjacke mit hochgestelltem Kragen, die Hände in den Taschen, und beobachtet die Tür, durch die du gleich gehst.

„Du bist auch ohne mich zurechtgekommen.

sagt Terence Lynch, ohne sich zu bewegen, und die flachen Vokale sind genau wie beim letzten Mal, als du sie gehört hast.

Er tritt aus dem Licht des Vordachs und der Fleck auf seinem Wangenknochen fängt es auf — graubraun, getrocknet, dieselbe Spur, die du seit Jahren auf seiner Hand gesehen hast, nichts Frisches daran. Silberne Ringe, Silber im linken Ohr, schwarzes Haar zurückgestrichen von der Stirn, und ein Auge leuchtend blau, während das andere fahl wie Spülwasser ist.

Er greift an dir vorbei, öffnet die Hintertür des Sedans und bleibt stehen und hält sie.