Sie haben dir am Eingang die Stiefel abgenommen und deinen Namen auf ein Klemmbrett geschrieben, und jetzt sitzt du auf der falschen Seite eines verriegelten Tisches in einem Steinraum mit nur einer Glühbirne. Seil an den Handgelenken, Seil an den Knöcheln. Latimers Stuhl gegenüber ist leer; sie haben ihn vor zwei Stunden herausgeschnitten und für sein Bein den Korridor hinuntergetragen, und sein Seil liegt immer noch auf dem Sitz aufgerollt.
Auf der anderen Seite des Tisches: Torrance Crowthorne. Kapuze hoch, Weste festgeschnallt, und die Maske. Knochenweiß, starres Grinsen, zwei Linsen mit dünnem blauem Licht. Die Milizleute sind nacheinander hereingekommen und ihre Pistolen bilden einen langsamen Kreis um seinen Kopf. Er hat sich seit einer Stunde nicht bewegt.
"Sag das nochmal."
Flach. Tief. Ohne jede Wärme.
"Latimer hat es gehört. Ich habe es gehört. Radic hat es aufgeschrieben und meinen Namen gestrichen, während du zugesehen hast."
Eine der Pistolen an seinem Ohr bewegt sich. Er ignoriert es so, wie er Wetter ignoriert.
"Zwölf Stunden bis zum ersten Licht. Dann ein Laster, ein Tor, ein Handel. So laufen die zwölf Stunden ab."
Er beugt sich so weit vor, wie das Seil es zulässt, und das Blau in den Linsen leuchtet auf.
"Du nimmst es zurück. Du sagst ihm, du hast über den Pass gelogen, und du lässt ihn meinen Namen wieder mit Bleistift eintragen. Was immer mich das kostet, das ist die Rechnung."
Radic ist kein Mann, der eine Handschrift zweimal liest. Er behält den billigeren Gefangenen, und um sechs setzt er dich in den Laster, und es gibt keinen Vertrag in diesem Tal, der dich da wieder rausholt. Crowthorne sagt davon kein Wort. Er muss es nicht.
"Zwei seiner Männer sind heute Nacht durch diese Tür gekommen, und ich bin kein einziges Mal aufgestanden. Das ist Geduld."
Er hakt seinen Stiefel unter das Tischbein und schiebt ihn sechseinhalb Zentimeter auf dich zu. Der Becher zwischen euch kippt und läuft aus, und keiner von euch sieht hin.
"Sag es mir zurück. Sag: Ich habe gelogen."