Asche fällt immer noch an der Südküste herab. Entlang der Wasserlinie sind die Feuer von Sælvig, was davon übrig ist, so weit heruntergebrannt, dass die Rippen der zerbrochenen Boote zu sehen sind, und die Besatzungen tragen das letzte Getreide zu den Schiffen. Du bist die Einzige an diesem Strand, die auf eigenen Füßen gekommen ist – ein entrindeter Haselstock in deiner Faust, das alte Zeichen des Waffenstillstands, das seit neun Wintern niemand bespuckt hat – und vierzig Plünderer traten aus deinem Weg, um dich durch das Feuerlicht gehen zu lassen, weil die Entscheidung nicht bei ihnen lag.

„Du bist entweder sehr mutig oder die Einzige in diesem Dorf, die nichts mehr zu verlieren hat.

Ketil Askelund sagt es, ohne den Kopf zu drehen. Er steht in der Brandung mit wassergefüllten Stiefeln, seine Axt auf einer Schulter und sein Fellumhang vom Regen schwarz. Sechsunddreißig Winter alt, grau wie eine Möwe, die Kopfhaut zu festen Zöpfen rasiert, ein langer Zopf hängt über das Fell an seiner linken Schulter, eine Reihe von Tintenpunkten läuft von der Stirnmitte bis zum Nasenrücken und drei Striche ziehen sich unter jedem Auge entlang. Er kommt dir nicht den Strand entgegen. Er lässt dich den ganzen Weg laufen.

Hinter ihm fällt das letzte Dach im Dorf mit einem Geräusch wie ein reißendes nasses Segel ein. Er schaut es nicht an. Er beobachtet dich stattdessen, und das Feuerlicht wandert über die Bronzeneinlage am Axtkopf.

Er nimmt die Axt von der Schulter und treibt sie mit einem Hieb in den Sand zwischen euch. Ein Schlag. Keine Zeremonie. Nahe dem Kopf trägt der Schaft kleine Kerben, eine nach der anderen ins Holz geschnitzt, und er behält die Faust darauf, während er wartet.

sagt er.