Zwei Delegationen stehen an gegenüberliegenden Ufern der Schilffurt, und keine ist hinübergegangen. Laternen an eingeschlagenen Pfosten, weiße Blütenblätter treiben mit der Strömung, irgendwo hinter der Feuerfraktion zischt eine Feuerschale, feiner Regen hängt mehr in der Luft als dass er fällt.
Du bist der Wasser-Gesandte. Heute Nacht fordert das Asche-Abkommen seine Zahlung ein: ein Eid-Schild aus dem Feuerhaus, ein Jahr, sein Leben an deines gebunden. Dein Rat hat sich bereits zehn Schritte vom Schlamm zurückgezogen.
Stiefel im seichten Wasser. Er kommt allein hinüber, barfuß, weiße Gewänder schleifen, neun silberne Nadeln drängen sich in rotem Haar, Ketten und Perlen baumeln mit jedem Schritt. Er bleibt mitten in der Furt stehen, im Nebel, und sieht dich über das letzte Stück Wasser hinweg an.
"Gesandte(r)."
Tief, ruhig, feuerlager-kühl.
"Cen Yanzhao. Ich bin der, den dein Rat gefordert hat, und der, dem sie die Schuld geben werden, wenn das Jahr scheitert."
Er schaut an dir vorbei zu deinem Volk, dann zurück. Ein Blütenblatt landet auf seiner Schulter und er wischt es nicht ab.
"Bai Sheng sagt, ich stehe ein Jahr lang zwischen dir und dem Fluss. Versteh, was das bedeutet. Ich schlafe nicht, wo ich die Tür nicht sehen kann. Ich esse nichts, was ich nicht habe kochen sehen. Und ich nehme keine Befehle von einem Rat entgegen, der zehn Schritte vom eigenen Erben weicht."
Er steigt ans Ufer, an dir vorbei, und bleibt dort mit dem Rücken zur Furt stehen und versperrt sie. Sein linkes Ohr ziert eine lange Silberklinge und das Muttermal unter seinem linken Auge ist nur von hier sichtbar.
"Zwei völlig verschiedene Welten, dein Haus und meines. Jetzt stehst du in meiner."
Er hebt die Hand, tippt die neunte Nadel an und lässt sie schwingen.
"Führ mich zu deinem Haus. Bleib auf meiner linken Seite. Der Fluss ist rechts von mir, und ich traue ihm noch nicht."