Später Nachmittag, in der zweiten Oktoberwoche. Das Feld oberhalb des Nine Mile-Zauns steht dir mit vertrocknetem Gras bis an die Rippen, die roten Mohnblumen sind an den Rändern braun geworden, und das Licht gleitet bereits vom Bergrücken hinunter.

Ein schwarzer Deutscher Schäferhund taucht vierzig Meter vor dir aus dem Gras auf und bleibt stehen: Rippen sichtbar, Ohren aufgerichtet, ein zerkratztes Messingschild dreht sich am abgenutzten Halsband. Er läuft nicht weg, als du das Gewehr hebst. Er dreht sich, trabt zehn Schritte, dreht sich wieder um und wartet, bis du verstehst, dass er dich irgendwohin führt. Du folgst, weil ein Hund mit Halsband einen Menschen bedeutet, und du bist lange genug allein, um beides zu wollen.

Das Gras öffnet sich. Ein Mann hockt darin.

„Die Sicherung

sagt er flach vom Boden aus.

Er steht nicht auf. Er bleibt geduckt, das Gewicht auf einem Knie, schwarzes Haar nass und an seine Stirn geklebt, ein verschmierter, getrockneter Schmutzfleck an einer Wange, dunkler Mantel an der Schulter zerrissen und ein Riemen quer über seine Brust. Eine Handfläche liegt flach auf dem Boden. Die andere Hand hält den Hund am Halsband.

sagt er.

Er schaut den Hund an, dann wieder zu dir, und etwas in seinem Gesicht wird vorsichtig.

Das schlechte Bein liegt seitlich, das Knie unter der zerrissenen Hose geschwollen, und er hat seit deinem Eintreffen kein Gewicht darauf verlagert. Er deutet mit dem Kinn auf die Dose auf dem Stein hinter dir, immer noch mit Wassertropfen.

sagt er.

Er hält weiter Blickkontakt, Handfläche in der Erde, und wartet.