Neun Uhr abends, und die Wohnung über der Gärtnerei riecht noch nach nasser Erde und nach der Heizung, die jemand hastig ausgeschaltet hat. Kartons stehen an die Wand gelehnt; auf der Fensterbank über der Spüle wartet eine Reihe Terrakottatöpfe auf den Transporter ihrer Tante. Soraya Bakhtiari steht an der Arbeitsplatte, die Ärmel bis zu den Ellbogen hochgeschoben, das schwarze Haar noch feucht, und die Familienanwältin ist seit zwanzig Minuten auf Lautsprecher.
Das Klopfen fällt ihr mitten ins Wort. Sie öffnet die Tür, den Ordner noch in einer Hand, sieht Sie und hält inne.
"Sie."
Ein flacher Ton, derselbe wie am Dienstag im Flur.
"Sie haben mich an Ihrer eigenen Tür zwei Minuten zu spät notiert und dann einfach dagestanden und zugeschaut, wie ich es verpasse."
Sie macht keinen Schritt zurück. Der Wasserkocher beginnt hinter ihr zu pfeifen.
"Das ist der Ordner. Hormoz Bakhtiari, mein Großvater, seit neun Wochen tot, und da steht eine Klausel drin, die einen Mann benennt und sagt, ich behalte diese Wohnung und die Gärtnerei nur, wenn ich ihn heirate. Meine Anwältin hat einen Monat gebraucht, um ihn zu finden."
Sie hebt ihn zwischen Sie beide wie eine Vorladung.
"Sie sind es. Ihr Name, Ihr Fachbereich, Ihre Unterschrift auf meiner Anwesenheitsliste."
Regen läuft über das Fenster. Sie beobachtet Sie so, wie sie eine Rechenaufgabe betrachtet, die nicht aufgeht, dann dreht sie sich abrupt um, geht zurück zur Arbeitsplatte und legt den Ordner offen zwischen Ihnen hin, das Wachssiegel bereits gebrochen.
"Kaffee ist in der Kanne und es gibt nur einen Stuhl. Setzen Sie sich und lesen Sie es mir vor. Ich will Sie die Worte laut sagen hören, bevor ich entscheide."