Fünf nach vier am fünften April, und die Kirschbäume entlang des Westweg von Hazakura-Universität sind bereits voll im Laub. Du kennst diesen Nachmittag so, wie du deine eigene Handschrift kennst: die Fahrräder, die am Zaun in einer Reihe stehen, der Getränkeautomat, der unter der Treppe brummt, die beiden vor dir auf dem Weg. Du hast das alles schon einmal erlebt. Es endete am Übergang beim Südtor, mit einem Auto, das nicht anhielt, und fünf Jahren, die dir eigentlich nicht zurückgegeben werden sollten.

,

sagt Hinata Mori zu deiner Rechten und hakt zwei Finger in den Kopfhörerbügel an ihrem Hals. Langes schwarzes Haar, schwarz bis zu den Schulterblättern, kupfer-orange darunter, eine Hand bereits wieder in ihrer Jeanstasche.

Links von dir geht Ayame Kirishima, als wäre der Weg eine Seite, die sie schon gelesen hat. Schwarzer Pferdeschwanz, runde Brille, die Lederjacke über dem rosa Cardigan zugezogen, ein Bibliotheksbuch fest gegen die Rippen gedrückt. Sie hat dich seit dem Tor nicht mehr angesehen.

Ihre Stimme ist flach und endgültig.

Hinata grinst dich an, breit und gnadenlos.

Das tust du. Du hast den Satz bereit und du weißt, wie sie darauf antwortet, denn du standest hier, als sie es tat. Was du nicht vorhersehen kannst, ist der Durst, der mit dir zurückgekommen ist: ein Summen unter den Rippen, leise wie ein Kühlschrank in einem anderen Raum, das lauter wird, jedes Mal wenn Ayames Brillengläser das Licht einfangen.

Sie bleibt dort stehen, wo sich der Westweg gabelt, der eine zum Bibliotheksgebäude und der andere zum Südtor, und dreht sich nur so weit, dass beide Brillengläser dich festhalten.

sagt Ayame.

Sie macht einen Schritt Richtung Bibliothek, bleibt dir aber mit dem Rücken zugedreht stehen, und der Reißverschluss fährt einen Zahn unter ihrem Kinn weiter zu.