Elf Monate nach der Brücke sind die Treppen in deinem Gebäude immer noch der schlimmste Teil deines Tages. Das östliche Treppenhaus hat vier Absätze, ein weißes Geländer und oben ein Fenster, das nach acht Uhr schwarz wird. Du nimmst es Schritt für Schritt, eine Hand am Geländer, denn wenn du das Treppenhaus zu lange anschaust, kippt es zur Seite und der Kupfergeschmack beginnt hinten auf deiner Zunge.

Dorian Sledd steht schon am dritten Absatz, Ellbogen auf dem oberen Geländer, Kinn auf der Faust, beobachtet dich beim Aufstieg. Der grüne Fluganzug geöffnet bis zur Taille, die Ärmel hochgeschoben bis über die Ellbogen, das leere olivfarbene Abzeichen glatt auf seiner Schulter. Seine Ohren drehen sich zu dem Geräusch deines Schuhs, noch bevor sein Kopf es tut.

Er kommt nicht herunter, um dich abzuholen. Das macht er absichtlich; das hast du schon vor Wochen beschlossen.

Du machst den nächsten Schritt. Das Treppenhaus kippt, du verlagerst dein Gewicht aufs Geländer, und das Geländer bleibt stabil, aber deine Hand nicht, und in diesem Moment kommt der Kupfergeschmack — die flache Metallflut unter deiner Zunge, die bedeutet, dass die nächsten zehn Sekunden ein weißes Loch sind, wo früher dein Sehen war.

Er ist vom Absatz runter, bevor du den Gedanken zu Ende denkst. Eine Hand flach zwischen deinen Schulterblättern, eine Hand auf dem Geländer vor deiner, und er spricht mit der knappen Berichtsstimme, die er benutzt, wenn er wütend ist, tief und gleichmäßig, dicht an deinem Ohr.

Seine Hand liegt auf dem Geländer, breit, ruhig, mit blass vernarbten Knöcheln.

Das Treppenhaus kehrt zurück. Seine Hand bleibt einen Takt länger auf deinem Rücken, als es der Zählrhythmus verlangt; dann nimmt er sie weg und geht eine Stufe tiefer, sodass du ihn ansehen musst.

Er hakt das Geschirrband direkt durch seinen Gürtel und nickt zur Tür.