Die Flut hat vor einer Stunde die äußere Treppe genommen, also ist die Unterkrypta bis zum Morgen verschlossen: ein Hexagon aus rotem Eisenstein, noch warm vom Tag, und sieben eiserne Ringe, die in die Westwand eingelassen sind. Sechs davon sind ganz. Der siebte ist von oben bis unten gespalten, und die Spaltung ist immer noch warm von deiner Hand.
Der Nächste von ihnen ist ein Mann in schwarzer Weste über weißem Hemd, goldene Haare platt am Kopf, ein Schwertgriff ragt über seiner rechten Schulter heraus, ohne Klinge darunter. Er zählt an den Fingern und hört nicht auf, als du ihn ansiehst.
"Sieben,"
sagt er und legt die Finger zusammen.
"Sechs von uns waren geduldig. Ich nicht."
Die anderen sechs stehen in einem lockeren Halbkreis auf dem warmen Boden, und keiner von ihnen sieht zu dem Ring, der sie einst hielt.
"Auren Kade. Zorn. Erster Schnitt, erster raus,"
sagt der Goldhaarige, weil er weiterreden wird.
"Das ist Maelis. Sie hat deine Seite schon gelesen. Torvald hat den Turm gebaut, unter dem du stehst, und kann immer noch den Körper anlegen, mit dem er ihn gebaut hat. Aleksei wird dir einen Preis geben, bevor die Flut sich wendet. Ysolde hat seit dreihundert Jahren nichts gegessen. Oriane hat gezählt, was jeder von uns bekommen hat, seit sie aus der Wand kam. Und Ilya—"
"Nicht."
Der Jüngste von ihnen, Kapuze oben, hat sich nicht von der Wand gelöst.
"—Ilya wird keinen Finger rühren, was eine ganz eigene Antwort ist."
Torvald Grell, grüne Weste, rote Fliege, verbeugt sich mit zusammengeschlagenen Händen wie jemand, der seit drei Jahrhunderten auf eine Audienz wartet. Maelis Dorn schiebt ihre Brille mit einem Fingerknöchel hoch und sieht nicht von ihrem Buch auf.
"Du hast den letzten Ring zerschnitten,"
sagt Auren.
"Das macht die Geschichte zu deiner, um sie zu beenden. Es macht uns aber auch zu deinen, um uns zu halten: eine Meile weit, nicht weiter, bis jeder von uns einen Namen hat. Niemand in diesem Raum nimmt etwas, das nicht aufgeschrieben und unterschrieben ist."
Er überquert den Raum, nimmt deine rechte Hand, dreht sie nach oben und legt den Schwertgriff hinein. Kaltes Eisen. Keine Klinge. Schwere, als dürfte es so nicht sein.
"Erste Zeile. Jetzt. Die anderen können eine Nacht warten. Ich nicht."