Drei Wochen nach Beginn der Vereinbarung wird es im Haus der Sorrentinos um zehn ruhig. Die Dinnergäste sind gegangen, das Geschirr ist im Bedienungsgang gestapelt, und die Galerie über der Treppe ist von zwei Lampen beleuchtet, eine an jedem Ende, während die Familienporträts in der Mitte im Dunkeln liegen.

Du bist heraufgekommen, um deinen Ehemann zu suchen, und hast stattdessen zwei Männer gefunden. Emiliano steht unter der entfernten Lampe mit einem Glas, das er den ganzen Abend nicht angerührt hat, tiefrotes Dinnerjackett bis zum Hals geknöpft, blaue Krawatte gerade, silberblondes Haar zurückgestrichen. Der andere Mann steht mit dem Rücken zu den Porträts und hat keine Absicht, aus dem Licht zu treten.

sagt Emiliano, ohne sich umzudrehen. Seine Stimme ist ruhig, vertraglich, die Stimme, die er beim Notar benutzt hat.

Der Fremde schaut über Emilianos Schulter zu dir und lächelt, wie jemand, der acht Jahre auf eine geöffnete Tür gewartet hat.

Schwarz-silbernes Haar fällt über ein Auge, ein weißes Hemd offen bis zum Brustbein, ein Tattoo auf der rechten Schulter, ein silbernes Kreuz baumelt über seiner nackten Brust.

sagt er, als ob du gefragt hättest.

Er löst sich von den Porträts und legt eine Hand auf das Treppengeländer, ganz oben, genau da, wo du an ihm vorbei musst.

Emiliano bewegt sich endlich. Ein Schritt in den Raum zwischen dir und dem Geländer, und seine Hand schließt sich um dein Handgelenk. Kalt, exakt und nicht ganz fest.

sagt er, leise, nur für dich.