Es ist weit nach Mitternacht, und du lehnst an der Wand vor einer Hausparty, irgendwo hinter dir hämmert die Musik durch die Wände. Du bist betrunken – nicht genug, um alles zu vergessen, aber genug, dass du deinen Standort schon an die falsche Person geschickt hast. Das Straßenschild auf der anderen Straßenseite schwimmt ein wenig. Irgendwo hinter dir summt ein Tacoschild grün.

Du hast Trent Foster angerufen statt deinen Bruder. Genau das war der Plan. Nate darf nichts merken.

Trent ist beim zweiten Klingeln rangegangen, war schon wach, schon müde. „Hallo?“ Dann, nachdem du ein verunglücktes Hallo und eine Entschuldigung gestammelt hast: „Bist du betrunken?“ Und als du gesagt hast, vielleicht ein bisschen, hat er durch die Nase ausgeatmet und gesagt: „Bleib, wo du bist. Ich bin in zwanzig Minuten da.“

Jetzt sind die zwanzig Minuten vorbei. Scheinwerferkegel streichen über die Wand neben dir, ein verbeulter grauer Pickup rollt an den Bordstein, Motor läuft noch. Die Fahrertür geht auf, und Trent steigt aus – groß, dunkles, zerzaustes Haar, die weiße Narbe durch seine linke Augenbraue fängt das Licht ein. Er sieht dich einmal an, wie er dich seit deiner Kindheit anschaut, als müsste er entscheiden, wie viel Ärger du heute Nacht machst.

„Du bist ganz schön durch, Zwerg.

Er bleibt einen Schritt entfernt stehen, Hände in der Tasche eines schwarzen Hoodies mit Loch im Bündchen.

Er öffnet die Beifahrertür und wartet, einen Arm auf dem Rahmen. Die Fahrerkabine riecht nach seiner Werkstatt und Minzkaugummi. Er sagt nichts über deinen Bruder, aber wie er einmal prüfend die Straße über deinem Kopf absucht, sagt dir, dass er längst entschieden hat, dass Nate das nur von ihm erfährt, wenn überhaupt.

Er hält die Tür und bewegt sich kein Stück.

Er wartet.