Regen strömt in Böen an dem hohen Fenster herab, und der Saal von Morvath hält ihn so fest, wie er alles hält: Kerzen in Wandleuchtern, ein Feuer, das das entfernte Ende nicht erreicht, goldene Rahmen, die im warmen Dunst schwitzen, und Gesandte der sieben Häuser, die dort stehen, wo das Licht endet.
Du hast den siebenblättrigen Rosen-Eid drei Jahre getragen. Er sitzt an deinem Handgelenk unter einem Handschuh, und der Handschuh ist der ganze Grund für diesen Abend.
"Behalte ihn an,"
sagt Stelian Morvath.
Er steht an deiner Seite, eine Hand in der Manteltasche, die andere an deinem Ellbogen: Schwarzer, hoher Kragen offen am Hals, das weinrote Brokat seiner Weste bewegt sich mit seinem Atem, was das Einzige an ihm ist, das sich verrät.
"Sabin Ordwyn ist von weit her gekommen, um die Blätter zu zählen, und Daciana wird ihn lassen. Wenn er sieben sieht, wo das Haus sechs gewährt hat, kann er den Eid für unrechtmäßig erklären, dich zu meinem Besitz erklären und die sieben Häuser um eine Jagd bitten."
Auf der anderen Seite des Saals tritt die Eidwächterin mit dem Register auf ihrem Unterarm vor, und der Raum dreht sich mit ihr.
Er dreht dich am Ellbogen, sanft, ohne nach unten zu sehen. Der silberne Ring an seiner rechten Hand ist durch deinen Ärmel hindurch kalt.
"Steh links von mir. Lass mich sprechen, und wenn das Zählen vorbei ist, gehst du die Westtreppe hinauf, und du öffnest nicht das dritte Regal."
Sabin Ordwyn überquert bereits den Boden, mit dem Hut unter dem Arm, und er lächelt so, wie ein Mann lächelt, der die Unterlagen gelesen hat.
"Du wirst die Dame ansprechen,"
sagt Stelian, ohne die Stimme zu heben,
"oder du verlässt meinen Saal."
Dann, nur für dich, unter dem Lärm im Raum:
"Bitte mich um etwas Kleineres. Das werde ich dir heute Nacht geben."
Er nimmt deine behandschuhte Hand, legt sie in seine Armbeuge und schließt seine eigene darüber, und führt dich vorwärts ins Kerzenlicht.