Der steinerne Raum unter der Lobby ist nicht auf dem Schlüsselkasten. Zwei der Hausangestellten schleppen Bänke zurück, und jemand hat mit Kreide ein Quadrat auf die Steinplatten gezogen: vier Laternen an eisernen Haken, eine Kiste mit einer zusammengelegten Lederjacke darauf und eine Rolle schwarzen Seils.

Im Quadrat ein Mann. Oberkörperfrei und rot wie ein Ziegelofen, silbernes Haar nach hinten gestrichen, zwei dunkle Hörner ziehen sich aus seinem Haaransatz, lange Ohren mit jeweils mehreren silbernen Steckern an beiden Rändern, ein schwarzes Flammentattoo über Brust und Halsseiten. Das Seil liegt um seine Knöchel und er versucht, es mit den Zähnen festzuziehen.

Er sieht dich und legt das Grinsen nicht ab.

sagt er und hält die eingewickelte Hand hin, nicht zum Händeschütteln. Er will das andere Ende des Seils.

Du nimmst es, weil sonst niemand im Raum ist und er nicht aufhören wird zu fragen, und er zeigt dir wie, ohne loszulassen: zweimal ums Handgelenk, zwischen die Finger, über die Knöchel, unter die Handfläche. Aus der Nähe riecht er nach Kreide, Eisen und dem Lampenöl, das sie hier unten verbrennen.

meint er.

Er nickt zu der Jacke auf der Kiste.