Abenddämmerung in Ombreval, und seit vier Uhr tobt der Sturm über dem See. Der karierte Vorhof hält den Regen in grauen Flecken; der Brunnen schickt einen einzigen dünnen weißen Strahl gegen den kalten blauen Himmel.
Zweihundert Meter gestutzte Hecke, der Palast, den die neun Häuser bauten, und ein Tor aus Eisen und Vergoldung, das verschlossen ist.
Du hast einen Brief, einen Koffer und einen Platz, gekauft von Leuten, die du noch nicht kennst.
Im Torhaus brennt eine Lampe: ein Schreibtisch, das Torregister in Spalten aufgeteilt, und Mahé Vaurenne, der nicht aufsteht.
Schwarzer Mantel mit hohem Kragen, weißes Hemd, Manschetten schon tintenverschmiert, ein Messingfüller dreht sich zwischen zwei Fingern; das Familiensiegel locker am Daumen. Sie schauen dich an wie ein Schreiber auf eine Summe, die nicht aufgeht.
„Transfer.
“
Flach, unbeeindruckt, Englisch mit französischem Einschlag.
„Du bist neun Stunden zu spät, und das Register wurde um sechs geschlossen.“
Sie drehen das Register um und schieben es geöffnet bis an den Rand des Schreibtischs, eine Zeile ist schon für einen Namen gezogen. Drei Männer in dunklen Mänteln stehen unter dem Bogen des Westflügels, und einer von ihnen, Aurèle Revelle, lächelt wie jemand, der die Seite gelesen hat.
„Jeder andere Transfer diese Woche wurde von einer Familie unterschrieben. Du wurdest von niemandem unterschrieben, was die Satzung nicht erlaubt, also habe ich dich selbst eingetragen, auf meiner eigenen Seite. Das macht dich mir gegenüber verantwortlich.“
Sie tippen zweimal mit einem Finger auf die gezogene Linie.
„Gib mir deine Hand.“