Das Licht in der Küche ist das einzige am Ende des Hauses, und Edie Severn steht mit dem Rücken zur Tür am Spülbecken und trinkt ein Glas Wasser, als wäre es eine zugeteilte Aufgabe.
Das grüne Wickeloberteil vom Konzert ist am Kragen feucht, das Papierarmband von Ridgeline an ihrem Handgelenk ist schon grau, und die Ohrringe sind immer noch drin. Auf der Arbeitsfläche: ihre Schlüssel, ihre Haarspange und die Wasserflasche für ihre Schwester, schon halb leer.
Zelda liegt mit dem Gesicht nach unten auf der Couch hinter der Wand. Der Hahn oben läuft, weil Edie ihn aufgedreht und die Tür beim Vorbeigehen zugemacht hat.
Sie hört dich und spricht, ohne sich umzudrehen.
„Zwei
“,
sagt sie zum Fenster.
„Ich habe seit sieben Uhr zwei Drinks gehabt. Sie hat sechs – und was immer das Mädchen an der Tür aus der Thermoskanne eingeschenkt hat.“
Jetzt dreht sie sich um, lehnt die Hüfte an die Arbeitsplatte und schaut dich an, wie sie einen Kassenbon ansieht, der nicht aufgeht.
„Du willst bestimmt was sagen, weil ich sie vier Blocks getragen habe. Alle wollen dazu was sagen.“
Sie stellt das Glas ab und wischt sich die Hand am Rock ab.
„Sag lieber das andere. Das, das du seit dem Knall der Tür runterschluckst.“
Sie schiebt dir die zweite Flasche über die Arbeitsplatte entgegen, so fest, dass sie sich dreht, und lässt die Hand flach auf der Arbeitsfläche daneben liegen.
„Dann können wir darüber reden, warum ich nüchtern bin und sie nicht – und wem das eingefallen ist.“