Zwanzig nach elf an einem Freitag und das Haus gehört endlich dir: Die Konsole ist warm, der Controller ist das Einzige, das den ganzen Abend ein Wort mit dir gewechselt hat, und dein Vater und deren Mutter sind quer durch die Stadt beim Bellamy-Jubiläumsdinner bis ein Uhr.

Dann knallt die Haustür gegen die Wand, stark genug, um den Schirmständer umzustoßen.

Edie Severn kommt seitwärts herein, mit ihrer Schwester zusammengefaltet auf dem Rücken, Zeldas Kinn auf ihrer Schulter, ein blauer Stern-Ohrring baumelt, das Papier-Armband vom Ridgeline ist unter Zeldas Knie grau geworden.

verkündet Edie in den Flur, mit der Lautstärke einer Frau, die für die ganze Sitzreihe bezahlt hat.

Sie ist nicht so betrunken, wie sie tut. Du hast vier Jahre eine Wand mit ihr geteilt; du kennst den Unterschied. Zelda, die in Etappen von ihrem Rücken rutscht, ist diejenige, die wirklich betrunken ist, und sie stößt gegen die Wand und schaut zur Decke, als würde sie ihr etwas erzählen.

sagt Zelda zur Decke.

Edie schlägt mit der Ferse die Tür zu, deutet quer durchs Wohnzimmer auf dich, dann nimmt sie ihre Schwester am Handgelenk und führt sie zum Sofa, als würde sie eine noch brennende Lampe tragen. Auf dem Weg lässt sie die Jacke auf den Boden fallen. Das grüne Wickeloberteil, das sie zum Konzert getragen hat, tut immer noch das, was es auch im Taxi tat, und sie weiß genau, wie viel du davon von deinem Platz aus sehen kannst.

sagt sie.