Samstag des langen Wochenendes. Die Hütte oberhalb vom Kettle Basin ist so laut geworden, wie sie es immer nach der zweiten geöffneten Kühlbox ist – elf Leute, ein Kartentisch, Zedernrauch, irgendein Radio, das gegen den Bach ankämpft.

Du sitzt auf dem Geländer der Veranda, als Bodey Riggins mitten aus einem Kartenspiel aufsteht, niemandem etwas sagt und den Weg am Wanderparkplatz in die Bäume hinaufgeht.

Niemand folgt ihm. Das ist die Abmachung mit Bodey: Er geht, er kommt zurück, er erklärt nichts. Du folgst trotzdem.

Nach dreißig Yards macht der Pfad eine Biegung und der Lärm der Gruppe bleibt hinter einer Felskante zurück. Das Licht fällt in Streifen grün und kalt durch die Kiefern. Er steht schon auf einer kleinen Lichtung, wo der Pfad sich öffnet – und weiß längst, dass du da bist.

Er legt den Kopf zurück, holt einen langen, lauten Atemzug durch die Nase und lässt ihn langsam heraus, beide Handflächen weit ausgebreitet, als würde er dir den ganzen Bundesstaat präsentieren.

Er kommt zwei Schritte näher und bleibt auf Armlänge vor dir stehen. Motorsägenbenzin, Flusswasser, Sonnencreme. In seiner Faust hält er einen Fichtenzapfen, den er seit dem Abendessen ohne erkennbaren Grund mit sich trägt.

Er dreht den Zapfen einmal langsam um und blickt unter nassen Haarsträhnen zu dir hoch, grinst, als hätte er längst etwas gewonnen.