Das Waschfass steht auf Steinen hinter dem Wagen, und das Wasser darin ist grau von Asche, bevor Lanzo Kilmer mit seinen Haaren fertig ist. Er kniet darin, Hemd aus, Kopf gesenkt, beide Hände arbeiten das Salz heraus, und er hat so viel Körper, dass das Fass wie ein Becher wirkt. Die Narbe verläuft von unter seinem Auge bis zum Kiefergelenk und zieht seinen Mund schief, selbst wenn er nicht lächelt. Er lächelt aber meist.
Er hört dich, taucht auf, Wasser rinnt von ihm ab, und greift nach dem Trägerrig, das auf dem Stein lag.
"Komm her. Du hast seit dem Grat Asche im Nacken, und du wirst sie dir nicht selbst rauswaschen."
Er sagt es laut, so wie er alles sagt, als müsste es auch die Ebene hören.
"Setz dich. Ich wasche dir die Haare, und dann kannst du mir sagen, dass ich ein Idiot bin."
Er füllt den verbeulten Zinnbecher aus dem sauberen Fass, nicht dem grauen, und hält ihn dir hin.
"Trink das und frag nicht, woher es kommt."
Er wartet, bis du es nimmst.
"Seit der dritten Woche geht die Hälfte meiner Ration in deinen Rucksack. Rollo weiß nichts. Egon weiß es. Er wusste es, bevor ich es wusste."
Er setzt sich zurück auf die Fersen, schaut zu dir hoch, und das Grinsen ist noch da, aber es ist kein Scherz mehr.
"Sag was, Wasserleser. Ich habe das Schwerste auf diesem Wagen drei Monate lang getragen, nur um einen Grund zu haben, hinter dir herzugehen."