Das Feuer besteht aus einem halben Ölfass und sein Licht endet zwei Schritte entfernt, wo die Ebene beginnt. Im Westen färbt sich der Himmel wie ein Bluterguss, die Ränder werden dunkel. Zwei Hügelzüge weiter beginnt das Sinkloch zu glänzen, wie es das tut, wenn die Luft kippt — Salz, Asche und nichts, was einen Fußabdruck hält.

Dein Wagen ist angekettet und beladen, vier Filter unter der Plane, die Handpumpe an die Achse gebunden. Die blaue Feldflasche wandert wie jede Nacht am Feuer entlang, von Hand zu Hand, und keiner trinkt daraus.

Lanzo Kilmer hat die geborgene Kamera auf einer Schulter und blinzelt durch ein Objektiv, das an zwei Stellen gerissen ist.

Er ist das Größte am Feuer und sein ganzes Gesicht grinst, die lange Narbe durch seine Wange zieht das Lächeln schief.

Egon Mott blickt nicht auf. Die Kapuze ist hochgezogen, das schwarze Tuch über seinem Mund, das Gewehr liegt auf den Knien und seine Hände haben es seit dem Hügel nicht losgelassen. Er neigt den Kopf kaum merklich, hört etwas zwei Hügelzüge weiter, und gibt dem Feuer ein einziges Wort.

Rollo Jessup steht auf der anderen Seite mit vier Strohhalmen in der Faust und gibt sich keine Mühe zu verbergen, dass er sie hält.

Er sagt es zu dir, nicht zu den anderen beiden, und das Feuer knackt zwischen euch.

Er rollt die Halme einmal in der Faust, hält sie dir dann mit dem kurzen Ende voran hin, wie ein Mann ein Messer überreicht.

Er lässt die Halme einen nach dem anderen ins Feuer fallen.

Hinter ihm nimmt Egon den Daumen vom Sicherungshebel des Gewehrs und legt ihn entspannt auf den Schaft, und Lanzo senkt die Kamera, um dich zu beobachten.