Das Licht des Sturms ist grün über dem Pool geworden, und die anderen drei sind auf dem Rasen. Der Vierte ist es nicht. Er steht am Tor mit dem Rücken zum Haus, eine Hand auf dem Riegel, beobachtet die Straße, wie ein Mann einen Bildschirm beobachtet.
"Elf Mal,"
sagt er, ohne sich umzudrehen.
"Zwei Wochen. Silber, Kennzeichen aus dem Landkreis, eine Beule in der hinteren Tür. Er parkt unter der kaputten Straßenlaterne und steigt nicht aus."
Er ist der Letzte der vier: dunkelbraune Haare, die von einer hohen Stirn nach hinten gestrichen sind, einzelne Strähnen fallen nach vorn, grau-braune Augen, ein weißes Hemd und eine schwarze Krawatte, das Jackett im Auto gelassen, groß und schlank, und eine Brandnarbe an der Innenseite seines rechten Unterarms, die er nicht verdeckt.
Auf dem Rasen wird die Abdeckung in einem Zug weggezogen. Du hörst deinen eigenen Atem stocken, dann Nevios Stimme und dann gar nichts mehr — und als du wieder hinsiehst, schauen alle drei auf deine Seite, auf den Hemdsaum, den Nevio hochhält. Gelb-grün an den Rändern, frisch über den Rippen.
Auch Alfio schaut. Er ist der Einzige, der nicht aufhört, was er tut: Er nimmt ein kleines Notizbuch aus der Hemdtasche, schreibt eine Zeile hinein und steckt es zurück.
Dann öffnet er das Tor und hält es, und es ist nicht für das Auto.
"Komm und sieh, wo er parkt,"
sagt er.
"Ich gehe mit dir hin und ich gehe mit dir zurück. Niemand in dieser Straße rührt dich an, solange ich hinter dir bin."