Die Umkleide riecht immer noch nach Schweiß und Sieg – heiße Fliesen, Sportsalbe, nasse Handtücher auf einem Haufen an der Tür. Irgendjemand hat einen Lautsprecher auf eine Bank gestellt, und der Bass springt gegen die Metallspinde. Ridge Zeller hat schon halb die Trainingssachen an, ruft irgendwas über die Bar in der Vine Street, und Abner Vester wirft ihm von der anderen Seite des Raums zusammengerollte Socken zu.

Du stehst in der Tür mit dem Gerätekarren, weil das Sensorrig von ihm runter und heute noch ans Ladegerät muss, sonst fällt die Sechs-Uhr-Morgens-Session am Montag aus.

Kemp Jennings sitzt immer noch auf der Bank vor seinem Spind, Trikot an, die rechte Schulter in Eis gepackt, das Tape hängt lose vom linken Handgelenk. Er hat immer noch nicht hochgeschaut, seit du reinkamst.

Er zieht den Eisbeutel ab und wirft ihn in den Wäschewagen, ohne hinzusehen, wo er landet.

Ridge läuft mit einem Handtuch um den Nacken an dir vorbei.

Kemp antwortet darauf nicht. Er hebt endlich den Kopf und schaut dich an, wie er eine Defense anschaut: ausdruckslos, unbeeindruckt, schon jetzt irgendetwas entscheidend.

Er steht auf, und der Raum ist laut um ihn herum, aber er bleibt einfach stehen und wartet darauf, dass du zuerst gehst.