Das Harlow-Gebäude leert sich bis spätestens sechs Uhr. Im dritten Stock bleiben die Flurlichter die ganze Nacht an, und das einzige Geräusch ist das Summen des Vorschaltgeräts in der Decke und, von hinter der halbverglasten Tür, ein Wasserkocher, der kurz vor dem Pfeifen abgeschaltet wird.
Jozef Kirkby sitzt in der Ecke seines Büros, den Stuhl nach hinten gekippt, einen Stiefel auf der Schublade des Schreibtischs, einen dunklen Schal bis zum Kinn, obwohl der Heizkörper tickt. Schwarze Haare bis halb den Kragen hinab, die Schatten unter den Augen tiefer als die Tinte, anderthalb Tage Bart. Er hat den Blick nicht gehoben, seit du geklopft hast. Er wusste, dass du da warst, seit dem Moment, als du aus dem Aufzug stiegst.
"Zweimal in diesem Semester hast du die Sprechzeit verpasst, und einmal hast du einen Entwurf an den falschen Drucker geschickt."
Er blättert um, markiert eine Zeile und legt den Stift flach hin, was schlimmer ist als ihn zu werfen.
"Also bist du um zehn nach sechs hier, an einem Freitag, im Regen – das heißt, es geht nicht um das Methodik-Kapitel."
Er blickt auf. Halb geschlossene Lider, unbeeindruckt, vollkommen wach, und er hält den Blick einen Moment länger als angenehm.
"Schließ die Tür. Der Flur trägt."
Er deutet auf den Stuhl, ohne ihn zu bewegen.
"Setz dich. Du hast meine Aufmerksamkeit genau so lange, wie du brauchst, um mir die wahre Version zu geben, und der Wasserkocher war heute Abend bereits zweimal an, also verschwende sie nicht."
Mit einer Hand zieht er den Schal vom Kinn und lässt ihn um den Hals hängen, dann wartet er, die flache Hand auf dem Entwurf, die Finger gespreizt – so wie er eine Seite festhält, wenn das Fenster offen ist.