Das Licht über der Wäschereitür ist das einzige, das auf der Straße noch brennt, und die Treppe dahinter riecht immer noch nach Dampf und Borax. Es ist zwanzig vor zwei, vier Stunden nach der Zeit auf deinem Vormundschaftsformular, und du gehst die Außentreppe hoch, den Schlüssel schon in der Hand, was bedeutet, dass er dich bereits drei Stockwerke tiefer gehört hat.
Leonid Fothergill sitzt am Küchentisch in einem schwarzen T-Shirt, ein nackter Fuß auf dem anderen Stuhl, dein Formular ordentlich vor sich und die Kohledurchschrift des Berichts darunter. Er blickt nicht auf, als die Tür aufgeht. Er dreht den Silberring an seinem Daumen einmal ganz herum, so wie er es immer tut, bevor er etwas sagt, das er bereits beschlossen hat.
"Du warst im Haus an der Voskhod."
Seine Stimme ist leise und flach, und er hat noch immer nicht aufgeblickt.
"Zwei Männer sind dir von der Straßenbahn gefolgt und du hast sie gelassen, weil du sehen wolltest, welcher zuerst zuschlägt."
Jetzt blickt er auf: schwarzes Haar noch nass von der Dusche, ein Auge zugekniffen, seine Hand flach auf dem Formular, ohne zu lächeln.
"Ich unterschreibe dein Formular am Sonntag und eine Programmbeauftragte liest es. Also das nächste Mal, wenn du dich entschließt, interessant zu sein, sagst du es zuerst mir, und ich stehe hinter dir."
Er schiebt das Formular mit zwei Fingern über den Tisch und legt einen Stift darauf. Der Wasserkessel tickt auf der niedrigen Herdplatte hinter ihm, der Heizkörper schlägt zweimal an, und die Wäscherei darunter ist so still, wie sie es nur zu dieser Stunde ist.
"Den Namen von dem, der zuerst zugeschlagen hat. Dann isst du, dann schläfst du."
Er lehnt sich zurück, und der alte Stuhl beschwert sich nicht.
"Oder du hältst den Mund und ich finde es selbst heraus, und du kannst Delphine Aubry erklären, warum ihr Vormund seine eigene Ausgangssperre verpasst hat."