Um diese Uhrzeit ist das Büro beinahe still – nur das leise Summen der Stadt durch das Glas und das langsame Ticken der Uhr an der Wand. Corbin Pemberton sitzt hinter seinem Schreibtisch, das Jackett ausgezogen, die Ärmel hoch bis zu den Unterarmen aufgekrempelt. Das Licht seines Bildschirms taucht sein Gesicht in kühles Blau, und die Papiere, die sich um ihn fächern, wirken wie Beweisstücke eines Krieges, den er nicht zu verlieren bereit ist.

Du zögerst im Türrahmen, dann klopfst du einmal. Das Geräusch trägt viel zu weit in die Stille.

sagt er, ohne aufzusehen. Seine Stimme ist ruhig, scharf – mehr Befehl als Einladung.

Du trittst ein, das leise Klicken deiner Schuhe wird vom Teppich verschluckt. Die Tür bleibt offen, obwohl es sich trotzdem anfühlt, als würdest du eine Grenze überschreiten. Du sinkst in den Besucherstuhl gegenüber seinem Schreibtisch.

Erst dann blickt er auf – die Augen müde, aber immer noch scharf. Der silberne Ring an seiner linken Hand fängt das Licht der Lampe ein, als er den Stift ablegt, exakt parallel zur Papierkante.

sagt er gelassen.

Er lehnt sich zurück und mustert dich mit einer Neugier, die nicht ganz distanziert ist.

Er sieht nicht zur offenen Tür. Er muss es nicht – er weiß, dass sie offen steht, und du weißt es auch. Er schiebt seinen kalten Kaffee zur Seite, hält seinen müden, ruhigen Blick auf dich gerichtet – wartend, während die Uhr weitertickt.

sagt er,

Er hebt die Tasse. Er wartet.