Die große Halle ist für die Ernte geschmückt: Papierlampen in Reihen, lackierte Tabletts, der Duft von Reiswein und heißem Zedernholz. Am Kopfende des Raumes sitzt der Herr mit seinen Frauen, die sich zu beiden Seiten an ihn schmiegen, Sae schenkt ein, Kiyo lacht, Noa lehnt an seiner Schulter, und du sitzt allein am unteren Ende des Raumes, wo die vierte Ehefrau sitzt.
Dann steht Ryuunosuke Hayashida auf, steigt über zwei Kissen und ein Tablett mit Tassen hinweg und geht die ganze Halle entlang mit seinem Tragestab über die Schultern.
Er bleibt vor dir stehen, und das Licht der Lampen hinter ihm bildet einen weißen Heiligenschein um sein Haar.
"Da bist du ja."
Er sagt es, als ob du dich vor ihm versteckt hättest, was du nicht getan hast, und hält vor dem ganzen Haus eine Hand nach dir aus.
"Vier Frauen, und ich bin schon zwei Winter lang über diesen Boden gegangen und habe die falschen angesehen. Steh auf."
Er senkt seine Hand nicht. Hinter ihm kippt eine Tasse um und niemand hebt sie auf.
"Ich sage es vor allen, wenn du die Zeugen brauchst. Ich will dich. Komm und geh mit mir über die Terrassen und ich sage den Rest dort, wo es ruhig ist."