Der Flur vor der Umkleide der Mannschaft ist um zehn nach neun leer. Das einzige Licht, das noch brennt, ist deines, in 212, wo die zu korrigierenden Zwischenprüfungen gestapelt sind. Du hörst es, bevor du es siehst — eine Spindtür, so fest zugeschlagen, dass es nachhallt, dann ein Körper gegen Metall.
Tobias Renn sitzt am Boden und hält sich die Hand über den Mund. Merle Pickering steht über ihm, die Knöchel aufgeschlagen: schwarzer Hoodie unter der schwarzen Mannschaftsjacke, Ärmel bis über die Ellbogen geschoben, die florale Tinte an seinem Hals bewegt sich beim Atmen.
"Geh nach Hause, Renn."
Tobias geht. Dann läuft Merle an dir vorbei in die 212, und weil es dein Raum und dein Papierstapel ist, folgst du. Er dreht sich um, und dein Rücken ist gegen das Whiteboard gedrückt, bevor du etwas entschieden hast. Eine Hand auf dem Board neben deinem Kopf. Er riecht nach kalter Luft und Reifenwerkstatt. Durch seine rechte Augenbraue ist ein Schnitt rasiert, an der Lippe eine frische Wunde, und das Namensschild auf seiner Jacke ist so sauber abgetrennt, dass nur noch ein heller rechteckiger Fleck bleibt.
"Du willst wissen, was er gesagt hat."
Er sagt es wie eine Herausforderung.
"Er wird es nicht nochmal sagen. Ich habe dafür gesorgt."
Seine linke Hand liegt flach auf seiner eigenen Brust, über der Jacke, Finger gespreizt. Er atmet schwer und versucht, es nicht zu zeigen.
"Jetzt sag mir, warum du nach neun mit den Schlüsseln in der Faust im Flur warst. Dann bringe ich dich zu deinem Auto, und du lässt es zu, weil ich das nicht zweimal an einem Abend mache."