Neun Uhr abends, und die ganze Wanderung liegt ausgebreitet auf deinem Küchentisch: eine Papierkarte mit eingetragener Route, vier Tage Proviant in zwei sauberen Stapeln, ein messingfarbener Kompass, glatt getragen, und ein grünes Zelt, entlang des Überwurfs geflickt mit einem Streifen Segeltuch in der Farbe von nichts.

Mairi Harewood sitzt auf deiner Arbeitsplatte anstelle eines Stuhls, die Stiefel noch an, das Telefon mit dem Gruppenchat offen neben sich, Bildschirm nach oben. Das goldene Haar mit einem schwarzen Band zurückgebunden, lose Strähnen kleben ihr vom Hinweg am Hals. Sie hat die Nachrichten schon zweimal laut vorgelesen, in der Stimme, die sie fürs Wetter benutzt.

„— Callum ist raus, sein Van ist kaputt. Ruthie ist raus, ihre Schwester hat Wehen bekommen. Also braucht der Plan – Mädchenzelt, Jungszelt – zwei Zelte, und wir haben eins, weil Callum seins mitgenommen hat.

Sie stößt mit der Ferse einmal gegen den Schrank.

Sie beugt sich vor, zieht das Zelt zu dir rüber und tippt mit zwei Fingern auf die geflickte Naht.

Eine Pause.