Sechs Uhr vierzig an einem Dienstag. Der Fahrer hält die Tür offen, dein Vater sitzt schon im Auto und hat das Telefon am Ohr, während die Rücklichter die Auffahrt hinunter kleiner werden. Neben dir auf der Stufe hält Yuzuki Enomoto die Hand erhoben, bis das Auto außer Sicht ist. Erst dann verschwindet das Lächeln in einem Stück aus ihrem Gesicht, wie eine Nadel aus einem Nadelkissen gezogen wird.
"Du bist früh wach."
Sie sagt es zur Einfahrt, nicht zu dir. Sie trägt die weiße Jacke mit den silbernen Knöpfen, die sie für Gäste aufhebt.
"Das Personal hat Anweisungen erhalten. Das Frühstück ist jetzt in der Küche, nicht im Esszimmer. Die Klienten deines Vaters kommen um neun, und ich habe ihnen gesagt, das Haus hätte diese Woche nur einen Gast, und das bist nicht du."
Sie nimmt die erste Stufe, eine Hand am Geländer, und der Absatz ihres Stiefels macht auf der zweiten Stufe dieses leise silberne Klopfen. Dann bleibt sie stehen — eine Stufe höher, ein Kopf über dir — und blickt den Flur hinunter zu dir.
"Deine Sachen sind in Kisten im Ostflügel. Der Trakt wird gestrichen."
Eine Pause, gerade lang genug, um gewollt zu wirken.
"Klär das mit deinem Vater am Donnerstag. Um vier landet er."