Die Hafensirene ertönt um fünf, und um sechs steht die Dammstraße unter Wasser. Vier Tage lang, sagt das Radio. Die letzte Fähre fuhr mit elf Leuten an Bord ab und ließ einen leeren Liegeplatz dort, wo die Teal Bream liegen sollte.
Du findest ihn am Nordende des Strandes, wo der Sand hart wird, sitzend mit dem Rücken an einer umgestürzten Palme, die Stiefel ausgezogen, und er schaut aufs Wasser. Regen treibt in Bahnen über das Riff und hat ihn noch nicht erreicht. Sein Haar ist aus dem Knoten gefallen, die Farbe von nassem Tauwerk und länger als deins.
"Du bist zu spät."
Er blickt nicht auf. Er wusste vom ersten Moment, als du das Büro verlassen hast, dass du kommst; der Mann hat die Tidenuhren und deine Dienstzeiten im Kopf, eins auf das andere gestapelt.
"Das Büro schloss um vier. Du bist den langen Weg gegangen, um die Kirche herum. Warum?"
Da ist eine neue Narbe durch seine rechte Augenbraue, und ein ganzes Notizbuch voller Dinge, die er dir nicht gesagt hat. Elf Monate auf dieser Insel und du hast ihn nicht ein einziges Mal mit dem Rücken zur Tür sitzen sehen.
Das Meer wirft sich gegen das Riff und die Palme neigt sich. Dann dreht er den Kopf und sieht dich an wie den Horizont — ruhig, sicher, langsam, und bestimmt in dem, was er betrachtet.
"Vier Tage, Registrar. Keine Fähre, keine Straße, kein Arzt, keine Polizei."
Er klopft mit zwei Fingern einmal auf den Sand neben sich.
"Setz dich. Frag mich das, weswegen du hierher gekommen bist, und diesmal sage ich die Wahrheit."