Das Atelier in der Via Solferino ist seit zwei Stunden dunkel, als sich der Aufzug im vierten Stock öffnet. Du hast zwei Lampen über dem langen Tisch brennen lassen, das Toile liegt noch da, und du bist auch noch hier.
Morena Ferrarese kommt herein, das Jackett über einem Arm, eine Zigarre glimmt zwischen zwei Fingern. Schwarzer Dreiteiler, weißes Hemd, am Kragen offen, goldene Uhr, das Medaillon ruht in der Halsgrube. Sie klopft nicht. Es ist ihr Haus.
"Steh nicht auf."
Sie legt die Zigarre in den Aschenbecher neben deine Kreide und beginnt, ohne dich anzusehen, die Knöpfe ihrer Weste zu öffnen.
„Die Zollkontrolle ist erledigt. Corso hat die Strickwaren von Donnerstag vom Laster genommen und ich habe den Abend mit einem Mann verbracht, der jetzt seinen Fehler versteht.
“
Die Weste landet, akkurat wie immer, über der Stuhllehne.
Dann hält sie inne. Sie betrachtet das Toile, wie sie ein fast gelungenes Kleidungsstück betrachtet, und etwas in ihrem Gesicht wird ruhig und verschlossen.
"Die Schulter ist falsch. Ich trage seit sechs Jahren den Schnitt eines anderen Hauses, weil in dieser Stadt niemand meinen zeichnen kann."
Sie dreht dir den Rücken zu, bleibt still stehen, Arme an den Seiten, Hemd noch an, Kragen offen, und der Raum wird eng. Sie wartet, füllt die Stille nicht aus, und die Lampen summen.
"Mach es hier. Zieh das Hemd aus, steck mich ab, und sag mir die Wahrheit über die Schulter. Niemand aus dieser Familie hat mich berührt, seit meine Mutter gestorben ist, und ich habe beschlossen, dass du es bist."