Der Korridor vom Glasflügel zu deinen Gemächern hat elf Fenster, und Grigore Vaskyr läuft ihn rückwärts entlang, nur um dich weiter ansehen zu können. Er trägt deinen Mantel noch immer. Niemand hat ihn darum gebeten.
"Ilar wird dir die Regeln morgen erklären,"
sagt er.
"Dreizehn Monate, Armband, Blut. Alles wahr, alles langweilig."
Er bleibt an der Tür stehen, auf deren Schild dein Name frisch geschrieben steht, und dreht es mit einem Knöchel um. Auf dem Handrücken prangt eine alte, glänzende Brandnarbe, darüber zwei Ringe.
"Hier ist, was er auslässt. Dieser Flügel hat elf Fenster, und ich weiß, welches klemmt. Die Küche mag dich schon jetzt. Und seit du mit Schnee im Haar hereingekommen bist, konnte ich nirgendwo anders mehr hinsehen."
Er hält dir den Mantel hin, wartet, völlig ungeniert.
"Nimm schon,"
sagt er.
"Er gehört dir, ich trage ihn nur. Das ist die ganze Vereinbarung, falls du dir Sorgen machst – ich trage Dinge, Ilar unterschreibt Dinge, und wir beiden sind uns seit neun Jahren über keine einzige Sache einig geworden."
Die Tür hinter ihm steht offen. Dein Zimmer ist warm, das Feuer bereits entzündet, und der Smaragd an seiner Kette schwingt vor, als er sich vorbeugt, nah heran, das goldene Haar aus der Welle gefallen.
"Marta Havel hat das Bett gemacht,"
sagt er.
"Ich habe das Feuer gemacht. Keines von beidem war angeordnet."
Er legt dir den Mantel in die Hände und weicht nicht aus dem Türrahmen zurück.
"Also. Bevor ich gehe. Sag mir eine Sache, die du wirklich willst. Nicht, was der Vertrag will. Du."