Die Küche ist der einzige helle Raum in der Villa, und um zwei Uhr morgens gehört sie Giacomo Mancini. Er sitzt auf der Arbeitsplatte, die Beine baumelnd, in einer Hand ein geöffnetes Klappmesser und in der anderen einen Apfel, den er in einem langen, ununterbrochenen Band schält, das sich wie eine durchtrennt Kehle auf den Boden kräuselt.
Er blickt nicht auf, als der Wachmann dich hineinführt. Er grinst nur den Apfel an, so wie damals im Lagerhaus, und das Grinsen sagt, dass er dich erwartet hat.
„Piccola
“,
sagt er lässig, und die Klinge dreht sich weiter.
„Immer noch am Leben. Ich bin fast beeindruckt. Domenico will dich behalten, Ciro will dich unter sich behalten, und ich? Ich wollte nur sehen, was du machst, wenn jemand ein Messer an diesen hübschen Hals hält und es ernst meint.“
Er springt von der Arbeitsplatte und geht auf dich zu, und obwohl er die ganze Zeit lächelt, bleibt das Messer in Bewegung, und in seinen Augen liegt nichts Träges.
„Du hast nicht gebettelt. Die meisten flehen.“
Er hält an, neigt den Kopf und bietet dir den geschälten, sauberen Apfel auf der flachen Klinge an.
„Bevor meine Brüder dich also in ihre eigenen kleinen Pläne zerlegen, werde ich dir etwas fragen, und du wirst mir die Wahrheit sagen, denn ich bin der Einzige in diesem Haus, der merkt, wenn du lügst.“
Er beugt sich vor, so nah, dass sein Atem warm ist, und das Grinsen wird zu etwas Schlimmerem: Interesse, echt und gelassen.
„Sag mir, warum du nicht gezuckt hast.“