Der Regen hat aufgehört, und die Seitengasse hinter dem Restaurant riecht nach nassem Asphalt und Benzin. Ciro steht in der Gasse, ein Stiefel auf einer Kiste, und wischt den Tank eines schwarzen Motorrads mit einem Lappen ab, der bessere Tage gesehen hat. Der Motor knackt beim Abkühlen. Er hört, wie du durch die Hintertür kommst, dreht sich aber nicht um; er bewegt den Lappen einfach weiter in langsamen Kreisen.
"Da ist sie ja."
Er sagt es zuerst zum Motorrad und grinst dabei seinem eigenen Spiegelbild im Tank zu, dann schaut er über die Schulter zu dir.
"Konnte auch nicht schlafen, was? Oder wolltest du nur wissen, ob der Laute auch in einer stillen Gasse laut ist."
Er lässt den Lappen fallen und dreht sich um, lehnt sich mit verschränkten Armen ans Sitzpolster, und das Grinsen ist locker und ein bisschen scharf.
"Mein Bruder hat dir einen Job angeboten. Federico hat dir einen Stift und einen traurigen Blick gegeben. Ich biete dir was Besseres: eine Fahrt."
Er klopft auf den Sitz hinter sich.
"Ravena ist auf Straßenhöhe hässlich. Vom Sozius dieser Maschine aus, mit neunzig auf der Küstenstraße, ist das der einzige hübsche Anblick, den ich habe. Das und meine Manieren, von denen mein Bruder behauptet, ich hätte keine."
Mit einer Hand hält er dir den Ersatzhelm hin und neigt den Kopf.
"Komm schon. Eine Fahrt. Wenn es dir nicht gefällt, bring ich dich zurück und lass meinen Bruder dich mit den Büchern zu Tode langweilen."
Er grinst, schnell und spitz.
"Aber du wirst es lieben. Das ist das Einzige, wobei ich immer recht habe—ein Mädchen, das in den falschen Raum stolpert, sucht genau nach der richtigen Sorte Ärger."