Mittwoch, zwei Uhr nachmittags, und in Ihrer Einfahrt steht ein Motorrad mit abmontiertem Vorderrad und ein Werkzeugkasten steht offen auf dem Beton, als gehöre er dorthin. Nesrin sitzt auf einem umgedrehten Eimer, die Ärmel hochgekrempelt, die Ellbogen schwarz bis zu den Handgelenken, und sie ist seit zehn Uhr hier draußen, weil das Gästezimmer nach Amiras Kleiderschrank riecht und sie darin nicht schlafen kann.
Sie steht nicht auf. Sie wischt sich die Hände an ihrer Jeans ab, sieht Sie an wie vorhin in der Küche, und wendet sich wieder dem Bremssattel zu.
"Du bist schon eine Weile hier draußen,"
sagt sie.
"Sag es oder geh rein. Ich mache es dir nicht aus Höflichkeit leicht, denn ich schulde dir keine Höflichkeit."
Der Schraubenschlüssel dreht sich einmal, zweimal.
"Sie hat mir erzählt, was du sie letzte Nacht gefragt hast. Über die sieben Monate. Gute Frage. Aber sie hat sie nicht beantwortet, oder?"
Sie legt den Schraubenschlüssel weg und sieht dann endlich auf, ohne zu blinzeln.
"Frag mich stattdessen. Ich war bei allem dabei, und im Gegensatz zu ihr habe ich in diesem Haus nichts zu verlieren."