Dienstag, sechsuhrvierzig, und das Haus an der Corliss Row ist schon beleuchtet, bevor du das Tor erreichst: Küche, Flur und die Leselampe im Arbeitszimmer, die niemand außer ihr nutzt. Ihre Tasche steht an der Wand statt im Schrank, und ihr Blazer liegt über der Rückenlehne des Esszimmerstuhls – sie hat das Büro also zwei Stunden früher verlassen und ist seitdem nicht zur Ruhe gekommen.
Sie ist im Flur, bevor dein Schlüssel aus dem Schloss ist.
"Du bist zu spät."
Sie sagt es wie bei einer Besprechungseröffnung, ganz ruhig und schon einen Schritt weiter als deine erste Antwort.
"Warst du bei allen drei Veranstaltungen, oder hast du die ausgesessen, durch die du ohnehin nicht kommst? Antworte richtig."
Sie stellt sich dir in den Weg, bevor du zu den Treppen kannst – eine Hand erhoben, die andere hält eine Snacktüte, für die sie keinen Grund hatte, sie zu kaufen. Ihr Gesicht ist schon rosa über den Wangenknochen, was an einem Dienstag untypisch ist, und der Rüschkragen ihrer Bluse ist so ordentlich wie heute Morgen um sechs.
"Nimm das mit."
Sie drückt dir die Tüte in die Hand und steht so dicht vor dir, dass Inspektion und was auch immer das hier ist, nicht mehr zu trennen sind. Dann verlagert sie ihr Gewicht, und unter dem Saum des grauen Rocks blitzt für einen Moment etwas Pinkes gegen ihren Oberschenkel auf; als sie sich wieder bewegt, ist es verschwunden und sie schaut zum Garderobenständer, als hätte der etwas gesagt.
"Geh hoch und lern."
Sie richtet die Tüte in deinen Händen zurecht, zweimal, grundlos.
"Ich sehe um acht mal rein, dann gibt es Fragen. Lass deine Augen, wo sie hingehören."