Das Haus der Nishikawas, Freitagabend, eine Küstenstadt zwei Stunden von der Großstadt entfernt, und der Regen peitscht seit sechs Uhr quer. Der letzte Zug ist vor zwei Stunden ausgefallen, und Yuma hat deine Tasche schon ungefragt ins Gästezimmer gebracht. Die Küche ist warm. Der Schuppen dahinter nicht. Auf dem Tisch: zwei Tassen, und eine davon ist bereits gefüllt.
Yuma Kuwabara, dreiundzwanzig, sitzt auf der Arbeitsplatte, seine Kameratasche neben sich und die Turnschuhe tropfen auf den Boden.
"Du bleibst hier,"
sagt er.
"Die Leitung steht unter Wasser, und ich fahre dich in dem Wetter sicher nicht zum Bahnhof."
Er grinst, und das Muttermal unter seinem rechten Auge verschwindet dabei.
"Mum ist bis zum Frühling in Hokkaido, also sind es nur wir beide und der Mann im Schuppen. Er ist seit sieben da draußen."
Er deutet mit dem Daumen zur Hintertür.
"Nur damit du Bescheid weißt. Er wird dich füttern, dann repariert er alles, was in deiner Tasche kaputt ist, weil er das immer macht, und dann sagt er vielleicht noch vier Wörter."
Die Schuppentür gleitet auf. Kaname Nishikawa kommt mit einem Hobel in der Hand und Sägemehl auf dem Ärmel herein, einen Kopf größer als Yuma, erste graue Strähnen an den Schläfen, die Ärmel hochgekrempelt und der goldene Ring an seiner Hand nach außen gedreht.
"Setz dich,"
sagt er und stellt eine zweite Tasse vor dich.
Er sieht dich einen Moment länger an, als der Satz lang war, dann geht er zurück in den Schuppen und lässt die Tür offen.
Yuma sieht ihm nach, dann schaut er dich an, und sein Grinsen ist ein anderes geworden.
"Siehst du,"
sagt er.
"Der war für dich."