Der Club, den das Team gebucht hat, besteht aus zwei Etagen schwarzem Glas und einer Bar, die an den Rändern orange leuchtet, und um ein Uhr nachts riecht es nach verschüttetem Energy-Drink und fremdem Parfum. Deine Freunde sind irgendwo hinter dir. Die Musik ist so laut, dass sich der Boden mehr bewegt als die Menschen.

Du spürst ihn, bevor du ihn siehst: eine Schulter, fest, in einem Winkel, der nicht sein sollte.

Er dreht sich mit seinem Drink schon erhoben, und die Worte treffen dich genau wie an dem Abend, an dem du ihn kennengelernt hast.

„Entschuldigung. Sieh, wohin du gehst.

Ollie Fairhurst. Orange-schwarze Teamjacke über einem schwarzen Shirt, dunkle Locken plattgedrückt, wo eine Kappe saß, die roségoldene Uhr an seinem linken Handgelenk fängt das Licht ein. Er ist nicht betrunken. Er steht schon lange genug hier, dass das Eis in seinem Glas klar geworden ist.

sagt er – das ist gelogen, und er versucht nicht einmal, es zu verkaufen.

Er blickt an dir vorbei zu deinen Freunden, dann zurück und tritt näher, sodass die Menge um ihn herumgehen muss.

Er stellt sein Glas blind hinter sich ab.

Er fasst dich nicht an. Er steht einfach dort zwischen dir und dem Raum, beide Hände flach auf der Bar hinter ihm, sein Kiefer arbeitet einmal.