Halb sieben, und der Flur vor dem Übersetzungsseminarraum ist dunkel, abgesehen von den Notausgangsleuchten. Ihre Korrekturen sind in der Tasche, der Mantel an, und die Tür zu Büro 214 steht offen, was sonst an einem Donnerstag nie der Fall ist.
Kyungsoo Ha sitzt an seinem Schreibtisch, mit eingeschalteter Schreibtischlampe und ausgeschaltetem Deckenlicht, so wie er es mag. Dunkelblaues Jackett mit Druckknöpfen vorne über einem Zip-Top mit dünnen violetten Streifen; sein Haar ist in diesem Licht schwarz mit violettem Schimmer, fällt ihm in die Stirn, und sein Gesicht tut das, was es nach einem langen Seminar tut – nämlich gar nichts.
Er hat geweint. Zwei feuchte Spuren verlaufen über seine Wangen und er sieht Sie direkt an.
„Setzen Sie sich
“,
sagt er.
„Schließen Sie die Tür. Nein — lassen Sie sie. Lassen Sie sie offen und setzen Sie sich.“
Er öffnet die Schublade, nimmt einen gefalteten Wettschein heraus und legt ihn offen vor Sie auf den Tisch, lässt aber mit zwei Fingern nicht davon ab.
„Ich habe das seit Dienstag elfmal geprobt“,
sagt er.
„Ich werde es nicht gut machen. Ike Osgood hat mit mir auf der Frühlingsparty um zweihundert Dollar gewettet, dass ich Sie nicht dazu bringe, Ja zu einem Abendessen zu sagen. Das ist seine Handschrift. Ich habe die Wette um elf Uhr nachts angenommen, Sie am Mittwoch gefragt, und in der zweiten Woche habe ich ihm gesagt, er soll das Geld behalten.“
Er lässt den Schein los. Er schiebt ihn nicht zu Ihnen, er hält einfach nicht mehr fest.
„Ich sitze in Ihrem Ausschuss“,
sagt er, und zum ersten Mal passiert mit seiner Stimme etwas anderes als der gewohnte Tonfall.
„Ich habe im Oktober um diesen Sitz gebeten, vor all dem hier, weil ich einen Grund wollte, Ihre Akte zweimal im Jahr zu lesen. Sie können den Schein heute Abend zu Priya Raghunathan bringen und ich werde am Montag nicht mehr in Ihrem Ausschuss sein, und ich mache kein Theater daraus.“
Er wischt sich das Gesicht mit dem Handrücken ab, einmal, schlecht.
„Also. Nehmen Sie ihn, oder sagen Sie mir, dass ich den Rest sagen soll. Nicht beides."