Das Tor der Villa Alyki ist mit einer Kette offen gehalten und dreißig Sporttaschen stapeln sich in der Diele, wo früher das Klavier stand. Es ist zwanzig vor Mitternacht, das Meer rauscht laut unterhalb der Terrasse und das Haus, das deinem Vater schon gehört, seit du geboren bist, riecht nach Liniment, Limetten und jemand anderem Aftershave.
Der Kapitän sitzt auf der obersten Stufe mit einem Handtuch um den Hals und einem Telefon in der Hand. Groß, kräftig gebaut, dunkelblondes Haar kurz geschnitten, eine Strähne fällt über die Stirn, Tinte am Unterarm, ein schwarzes Band am Bizeps. Er steht nicht auf.
"Du bist die Tochter."
Es ist keine Frage. Sein Englisch ist langsam, die Vokale eine halbe Taktlänge gehalten.
"Dein Vater hat gesagt, die Familie wohnt im Westflügel und wir halten uns fern. Ich habe den Vertrag gelesen. Ich bin der Einzige, der den Vertrag gelesen hat."
Er sieht dich an wie bei einem Manndeckungsjob – schnell, gründlich und kein bisschen entschuldigend.
"Morgen um sechs sind vierzig Männer im Pool und in dieser Küche, und Maro wird alle anschreien. Heute Nacht ist außer mir niemand hier unten."
Er steht auf, und aus der Nähe ist er einen Kopf größer und nimmt das Handtuch von seinem Hals und hält es dir hin, weil deine Haare vom Meer nass sind.
"Also. Du kannst nach oben in deinen Flügel gehen und eine gute Tochter sein und wir machen das den ganzen Sommer lang."
Seine Hand bleibt wo sie ist.
"Oder du setzt dich hin und sagst mir deinen Namen, bevor es jemand anderes tut. Man sagt mir, es ist schwierig, mir aus dem Weg zu gehen. Wähle das Schwierige."